Rồi thì một sự lạ lùng xảy ra.Chân lý đó giản dị minh bạch làm sao! Đáng lẽ ai cũng phải biết ngay chứ.Tôi có thể gọi tên năm chục ngàn người.Năm 1922, ở Californie có một thanh niên nghèo khổ, sống với vợ.Hãng của ông cậy ông cất ở Philadelphie một ngôi nhà lớn, hẹn phải cho xong một thời hạn nhất định.Ông ta bèn kể nỗi lo phiền của ông.Robert Browning mà cuộc hôn nhân với Elizabeth Barrett có lẽ mặn mà nhất chưa từng thấy, trong đời luôn luôn dụng tâm giữ lửa thiêng của ái tình.Tôi nhận ngay rằng chú ấy hoàn toàn có lý mà tôi thì hoàn toàn có lỗi.Như vậy là bạn khôn, có đại độ và có lẽ xuất chúng nữa.Ngoài ra, không có cách nào khác.