Và thưa bạn, có lẽ bạn là một thư kí công ty địa ốc, bạn ghét nghệ thuật, muốn bồi dưỡng tâm hồn bất diệt mà không thể yêu công việc thư ký của bạn được vì nó đáng chán lắm?Đối với kẻ nào khác thì như vậy có thể hơi hữu ích, còn đối với mình quả là không hợp".Trong một chương sau, tôi sẽ xét những cách thoả mãn khát vọng đó.Nếu bạn coi thơ là một thể loại khó hiểu thì bạn hãy đọc cuốn tùy bút danh tiếng của Hazlitt về bản chất chung của các loại thơ.Vậy bạn phải tiến chầm chậm.Muốn sống đầy đủ, điều kiện thứ nhất là phải kiểm soát được trí óc.Có một bộ óc biết tuân ý ta thì nên lợi dụng nó một cách tối đa.Nhưng mới đầu nên gắng sức in ít như vậy thôi.Hạnh phúc của bạn - cái vật quý ta cố nắm chặt mà nó vãn cứ thoát được ấy - cũng tuỳ thuộc vấn đề đó.Tới nơi ông thường phải đợi xe.